In Life: Red Version.

はじめてあなたに会った瞬間を書き留めておきたい。私の胸をときめかせた人。

それは偶然だった。まるで運命が用意していたかのように。はじめて手が触れたとき、あたたかく、やさしい感覚が魂のなかへすべり込んできた。あの思いがけない接触を忘れられない。岸に打ち寄せる強い波のように、長いあいだ静かにそこにあった感情を目覚めさせた。私たちは思わず見つめ合い、その瞬間、不思議な懐かしさを感じた。はじめて会ったばかりなのに、ずっと前から知り合っていたかのように。あなたの瞳にはぬくもりと誠実さがあり、私は目をそらせなかった。

まわりのすべてが溶けていくようで、残ったのはロマンチックで夢のような空気だけ。私たちはそこに立って絵を眺め、私の胸は高鳴っていた。世界にあなたと私しかいないかのように。戸惑いながらも甘く、恥ずかしくも希望に満ちて、そのすべてが、はじまったばかりの、知らなかった新しい幸せをつくっていた。

あなた、私は、たぶん一生自分の胸にしまっておくことをした。あなたがソファでうたた寝しているとき、何も考えずに近づいて、そっと唇にキスをした。軽いキスだったのに、胸は激しく打ち、その瞬間、世界全体が止まったかのようだった。

唇が触れたとき、私のなかのあらゆる感情がはじけたようだった。あふれる幸せと恐れが入りまじって。いちばん本当の気持ちを示す勇気をもてたから幸せで、でも自分のルールを破ったから怖かった。あれが私たちのファーストキスだったことを、あなたは知らないままかもしれない。けれど私にとって、あのキスはどれほど軽くても、内側で燃える炎になった。ふたりのためだけにしまっておきたい深い感情を目覚めさせた。あの瞬間から、あなたを思うたび、胸はまた満たされる。大切な何かを見つけたかのように。私だけが知っている、甘い秘密。

今日は特別な日。長いあいだ自分のなかにしまっていた言葉を、今日、口にする勇気を見つけた。「愛してる」。簡単な言葉なのに、たくさんの気持ちが詰まっている。長いあいだ内側に抱えてきたすべてが。それを口にしたとき、心臓が一瞬止まったようだった。

あなたが私の目を見て「僕も愛してる」と答えたとき、私のなかのすべてがはじけた。愛が波のように次々と押し寄せ、抑えることができなかった。幸せのなかに浮かんでいるようで、心配も恐れもすべて消えていた。今の私のなかの幸せを、うまく言い表せない。ただ、本当に恵まれていて、幸せだとわかる。あなたも私を愛してくれているから。

暮らしは速く、慌ただしく過ぎ、私たちは仕事のせいで、思いがけず大切な記念日を逃してしまった。国の端と端にいるふたり、あまりにも遠く。あなたが FaceTime で電話をくれて、画面の向こうにあなたがいた。カップ麺をひとつ抱えて、あの愛しい笑顔で。あなたを見て、あたたかな声を聞くと、私のなかの心配はすべて溶けていくようだった。

記念日がこんなふうに過ぎたことに少し傷ついたけれど、私がもっているのは誠実な愛。何千キロも離れていても、心は近いまま。世界が回るなら回ればいい、混乱が渦巻くなら渦巻けばいい。あなたがいるかぎり、私はそのすべてに向き合える。この人生の嵐のなかで、あなたがそばにいれば、もう何も怖くない。

このバレンタイン、私たちは互いに手づくりの贈り物をしようと約束した。何かを丁寧につくるために、じっと座っていることをいつも嫌がっていたあなたが、今回はその逆をしなければならなかった。驚いたことに、あなたの手は革のブレスレットを編んでいた。ひと針ひと針、一本一本の糸が、丁寧で心がこもっていた。手書きの手紙も添えてくれた。私のために書かれた、甘い言葉。

あなたの字がこんなにきれいだと気づいたのは、あのときがはじめてだった。手紙はあらゆる感情をやさしくたどり、私があなたにとってどれほど特別なのかをわからせてくれた。あなたがくれた愛と誠実さの空を、私はずっと大切に、しまっておく。

ずっと前から知り合っていたのに、ふたりそろって仕事の雑事を脇に置き、旅に出たのは、たぶんこれがはじめてだった。本当に自分たちだけの、ふたりきりの空間をもったのは。白い砂の上をあなたと歩き、波が耳もとでささやき、目の前の夕日は描かれた夢のよう。あなたは私の手をずっと強く握り、ふたりで浜辺をゆっくりと歩いた。そしてあなたは言った。「ずっとこのままでいよう」。

まわりの世界がにじんでいくなかで、私のなかにはあなただけがいた。ひと呼吸ごとに、ひと鼓動ごとに、あなただけが。多くを語る必要はなかった。どの感情も、ひとつのまなざしに、ひとつの笑みに、わかり合う沈黙のなかに、すでにおさまっていたから。

私たちにはまだ違いがあった。ものの見方が違っていた。小さな食い違いが少しずつ終わりのない口論になり、そして怒りにまかせて、私はあなたに「もう終わり」と告げた。急いで口にした、あとで悔やむことになる言葉。

一週間が、息が詰まるほど静かな沈黙のなかで過ぎた。メッセージひとつ、電話一本もなく、ただあなたへの恋しさが日ごとに積もり、ほとんど息ができなくなるほどだった。あなたのいない空っぽの空間で、吐き出す息のひとつひとつが恋しさで重かった。

あなたが家の前に現れたとき、あなたは言った。「ごめん、僕が悪かった」。あなたは何も悪くなかったと、私にはわかっていた。私の子どもっぽさのせいだった。あなたの抱擁があまりにあたたかくて、涙をこらえられなかった。離れていたことで、どれほどあなたを愛しているかに気づいた。

はじめて私の家族に会いに来たときの、あなたの緊張した、はにかんだ目を、私はたぶん一生忘れない。私は笑った。あなたのぎこちなさにではなく、その目のなかに、愛する人のために精一杯がんばる男の人が見えたから。あなたは話題を探し、自分がどんな人かを見せようとしていた。

あなたの話のひとつひとつ、笑い声のひとつひとつが、部屋を近く、あたたかくした。その瞬間、ふと、あなたとの未来を思った。私たちだけの小さな家族。笑い声が絶えない場所。あなたのそばでなら、すべてがいつも穏やかで幸せだろうと感じた。