Essays · Olfactory Art
Alex Da Corte. A Season in He'll.
Khi cả không khí cũng là đạo cụ.
When even the air is a prop.
Hammer Museum · Hammer Museum
Một mùa ở một nơi xa bảo tàng
Mùa hè năm 2016, từ ngày 9 tháng 7 đến ngày 17 tháng 9, Hammer Museum ở Los Angeles không đặt triển lãm của Alex Da Corte trong toà nhà của mình. Họ đưa nó đến Art + Practice, một không gian ở số 4339 đại lộ Leimert, khu Leimert Park. Người giám tuyển là Jamillah James, khi ấy là trợ lý giám tuyển của Hammer.
Da Corte sinh năm 1980 ở Camden, New Jersey, lớn lên một phần ở Venezuela, sống và làm việc ở Philadelphia. Ông làm video, sắp đặt, điêu khắc, và thường dùng những món đồ rẻ tiền mua ở tiệm một đô la như vật liệu vẽ và đạo cụ.
Tên triển lãm mượn từ Une saison en enfer, Một mùa ở địa ngục, tập thơ văn xuôi Arthur Rimbaud viết năm 1873. Da Corte đổi Hell thành He'll. Một dấu phẩy trên thêm vào, và chữ địa ngục thành một lời hứa: anh ấy sẽ.
Sân khấu và mùi của nó
Art + Practice được biến thành một sân khấu. Có một ô cửa kính màu mang hình bông hồng lấy từ phim hoạt hình Beauty and the Beast của Disney. Có những tấm rèm làm bằng lưới thép. Có một chiếc mũ phù thuỷ quá khổ. Sàn nhà phủ hoa văn trang trí, tạo những ảo giác thị giác khiến người đi trên đó không chắc mặt phẳng dưới chân.
Và có những máy khuếch tán hương, thay đổi mùi của căn phòng. Hammer Museum ghi chi tiết này như một phần của sắp đặt, ngang hàng với cửa kính và rèm thép. Mùi ở đây không phải hiệu ứng phụ. Nó là một lớp vật liệu.
Hãy nghĩ đến cách một căn phòng thường có mùi: mùi gỗ sàn, mùi bụi, mùi người đi qua, mùi của chính toà nhà. Những mùi ấy là dấu vết của đời sống căn phòng. Máy khuếch tán phủ lên tất cả một lớp khác. Người xem không còn ngửi được căn phòng thật. Họ ngửi căn phòng mà nghệ sĩ muốn họ tin là thật. Cũng như rèm lưới thép hay chiếc mũ phù thuỷ, mùi được mang vào từ bên ngoài và đặt đúng chỗ.
Nguồn cảm hứng của A Season in He'll trải từ Fantasia và Beauty and the Beast của Disney đến phim kinh dị của Dario Argento và Lamberto Bava. Đó là hai thế giới cùng dùng màu sắc đậm và cảm xúc dồn nén: một bên ngọt ngào, một bên rùng rợn. Ở Leimert Park, chúng chung một căn phòng.
Rải rác trong sắp đặt là những bức ảnh gia đình cũ, được trưng bày tách khỏi bối cảnh của chúng. Chúng làm không gian vừa quen vừa lạ, như căn nhà của một người nào đó mà ta không quen.
Những bộ phim ngắn
Giữa sân khấu ấy, người xem xem video. Hammer liệt kê sáu phim: A Season in Hell, Bad Blood và The Impossible năm 2012; A Night in Hell, Part II, Easternsports và The Old Fart năm 2014. Bad Blood cũng là tên một phần trong tập thơ của Rimbaud.
Sắp đặt và video soi vào nhau. Những gì xuất hiện trên màn hình, màu sắc, đồ vật, không khí dàn dựng, cũng xuất hiện quanh người xem. Ranh giới giữa phim và phòng mờ đi. Mùi là thứ làm mờ nó nhiều nhất, vì màn hình không có mùi. Căn phòng có.
Ở những tác phẩm khứu giác khác, như Our Product của Pamela Rosenkranz, mùi cũng được sản xuất để đi cùng một chất liệu nhân tạo. Da Corte dùng mùi theo cách của một nhà làm sân khấu: để khán giả tin vào khung cảnh.
A Season in He'll đáng nhớ vì nó nhắc rằng không khí trong một căn phòng không bao giờ trung tính. Ai đó đã chọn nó, hoặc để mặc nó. Da Corte chọn, và cho người xem biết rằng mình đã chọn.
A season away from the museum
In the summer of 2016, from 9 July to 17 September, the Hammer Museum in Los Angeles did not show Alex Da Corte inside its own building. It took the exhibition to Art + Practice, a space at 4339 Leimert Boulevard in Leimert Park. The curator was Jamillah James, then assistant curator at the Hammer.
Da Corte was born in 1980 in Camden, New Jersey, spent part of his childhood in Venezuela, and lives and works in Philadelphia. He makes video, installation and sculpture, and often uses cheap goods from dollar stores as paint and props.
The title borrows from Une saison en enfer, A Season in Hell, the prose poem Arthur Rimbaud wrote in 1873. Da Corte turns Hell into He'll. One apostrophe, and the word for hell becomes a promise: he will.
A stage and its smell
Art + Practice became a stage. There was a stained glass window with the rose from Disney's Beauty and the Beast. There were curtains of chain link. There was an oversized witch hat. The floor was covered in ornamental patterns creating optical illusions, so that anyone walking on it could not be sure of the plane underfoot.
And there were aromatic diffusers altering the smell of the room. The Hammer lists this as part of the installation, on equal footing with the glass and the chain link. Smell here is not a side effect. It is a layer of material.
Think of how a room usually smells: floorboards, dust, people passing, the building itself. Those smells are traces of the room's life. The diffusers lay another layer over all of it. Visitors no longer smell the real room. They smell the room the artist wants them to believe in. Like the chain link or the witch hat, the smell is brought in from outside and put in its place.
The sources of A Season in He'll run from Disney's Fantasia and Beauty and the Beast to the horror films of Dario Argento and Lamberto Bava. These are two worlds that share saturated colour and pent up emotion: one sweet, one sinister. In Leimert Park they share a room.
Scattered through the installation were old family photographs, shown out of their context. They made the space both familiar and strange, like the house of someone we do not know.
Short films
Within that stage, visitors watched video. The Hammer lists six films: A Season in Hell, Bad Blood and The Impossible from 2012, and A Night in Hell, Part II, Easternsports and The Old Fart from 2014. Bad Blood is also the title of a section of Rimbaud's poem.
Installation and video mirror each other. What appears on screen, colour, objects, a staged atmosphere, also appears around the viewer. The line between film and room blurs. Smell blurs it most of all, because a screen has no smell. A room does.
In other olfactory works, such as Pamela Rosenkranz's Our Product, smell is also manufactured to accompany an artificial material. Da Corte uses smell the way a stage designer does: to make the audience believe in the scene.
A Season in He'll stays with us because it reminds us that the air in a room is never neutral. Someone chose it, or left it alone. Da Corte chose, and let visitors know he had chosen.
Olfactory Art