Abraham Cruzvillegas. Empty Lot.

足場の上の畑

2015年10月13日、テート・モダンのタービン・ホールで、工事現場のような作品が公開された。ホールには大きな足場が組まれ、その内部にはロンドン各地の建設現場から出た廃材があった。上には広い台があり、三角形の木製プランターがほぼ幾何学的なパターンで並べられていた。

どのプランターにも土が入っていた。ペッカム、ハリンゲイ、ウェストミンスターなど、ロンドン中の公園や緑地から運ばれた土だ。それぞれが特定の場所の小さな一片で、その歴史を抱えていた。

ランプがプランターを照らした。土には定期的に水がやられた。誰も種をまかず、誰も何も植えなかった。作品は「Empty Lot」と名づけられ、2016年4月3日まで続いた。

タービン・ホールのための最初のヒュンダイ・コミッションだった。テートはこれを、週ごとに予測できない変化をするよう構想された彫刻と説明している。

アブラハム・クルスビジェガスは1968年生まれのメキシコの作家。彼は自らの方法を autoconstrucción、おおよそ自己建設と呼ぶ。この言葉は彼が育った場所から来ている。メキシコシティ郊外のアフスコ。彼は今もそこで暮らし、制作している。

テートによれば、1960年代、多くの人々が地方から都市へ移り住んだ。彼らは人の住めない土地とされた火山性の土地に、手に入る材料で自分たちの共同体と仮の住まいをつくった。家は段階的に育ち、お金や材料や助けがあるたびに建て増され、修繕された。

クルスビジェガスはその論理を美術に持ち込む。作品は雑多な材料から即興でつくられる。木、プラスチック、人の髪、ガラス、ネジ、植物、陶、骨、セメント、羽根。最初に完全な計画はない。構造は手元にあるものから育つ。

ロンドンでも同じことをした。足場は街の建設廃材を集めた。土は街の公園から来た。自らの手で建てられた構造物。それが立つまさにその場所の、残りものと忘れられた部分でできている。

種はない

「Empty Lot」で最も重要な決定は、なされなかったことだった。種がない。庭師は何を、どこに、どれだけ植えるかを前もって決める。クルスビジェガスはその段階を飛ばした。

だが土が本当に空であることはない。公園の土はひとつかみごとに、雑草の種、胞子、残った根、風や鳥が運んだものをすでに抱えている。光と毎日の水を与えられれば、芽を出す機会がある。あるいは出さない。

だから作品に決まった形はなかった。あるプランターが先に緑になり、別のものは茶色のままだった。ある隅は茂り、別の隅は裸だった。どのプランターも、その土がどこから来たか、そこで記録されずに生きていたものについて、少しだけ語った。

テレグラフ紙はこれを、雑草の生きた都市と呼んだ。この言葉は何かを捉えている。ここで育ったのは、街がふだん引き抜くものなのだ。

屋内の空き地

都市の空き地は、ふつう建物が建つのを待つ未使用の土地と見なされる。クルスビジェガスはそれを反転させる。空き地とは、まだ何でも起こりうる場所だ。まだ定義されていない。テートはこの作品を、都市の自然、偶然、変容、希望という考えを通して読む。

「Empty Lot」のランプは、空のない部屋で太陽の仕事をした。同じホールで、かつて別の作品が似たことをしている。オラファー・エリアソン（Olafur Eliasson）の「The weather project」、人がその下に立つための人工の太陽。エリアソンでは、温められたのは来場者だった。クルスビジェガスでは、土だった。

「Empty Lot」を一度見れば、ひとつの瞬間が見える。何度か戻れば、本当の作品が見える。訪れるたびの違いだ。それはどのプランターにもなく、二つのまなざしのあいだの時間にある。