ジャニーン・アントニ（Janine Antoni）。「Lick and Lather」。

十四の顔、二つの素材

1993年、バハマ生まれでニューヨークを拠点とする作家ジャニーン・アントニは、自分自身の胸像の一式をつくった。歯科医が歯型をとるのに使う素材、アルジネートで、自分の頭と肩から直接型をとった。それは皮膚のひだも毛穴も、ひとつ残らず写しとる。

その型から、十四体の胸像を鋳造した。七体はチョコレート、七体は石鹸。それぞれ高さ約60 cm、台座に据えられる。美術館で古典的な胸像が展示されるやり方で。

それから彼女は、それらをもう一度彫りはじめた。ナイフでも鑿でもなく。チョコレートのものは舐めた。石鹸のものは風呂に持ち込み、それで体を洗った。顔はすり減っていった。鼻筋はやわらぎ、唇はぼやけ、髪は薄れた。顎がすり減ったもの、額がすり減ったもの。ある石鹸の胸像は、頭頂部のほとんどを失った。

ひと目見れば、十四の顔は似ている。近づくと、同じものはひとつもない。それぞれが、親密な時間の別々のひとときの跡をとどめている。

胸像、権力の伝統

胸像は古い形式だ。古代ローマから十九世紀の市庁舎まで、それは皇帝、政治家、篤志家のためのものだった。権力をもつ男たち。一方、古典彫刻の女たちはたいてい抽象を表していた。希望、慈愛、正義。特定の誰かではなく。

アントニはそれをよく知っていた。彼女は、権力のために取っておかれたまさにその形式に自分の顔を入れた。ただし、もたない素材で。ブロンズと大理石は後世のためにある。チョコレートと石鹸は溶けるためにある。

そこから生まれるのは、女が自分の像をどう見るのかという開かれた問いだ。舐めるのは欲望のしぐさ。洗うのは清めのしぐさ。アントニはどちらもやさしく愛情のこもった行為だと語っているが、それらはゆっくりと顔を消していく。自己愛と自己消去が、同じ動きのなかで起こる。

鼻に語りかける二つの素材

「Lick and Lather」はふつう、身体とジェンダーをめぐる作品として語られる。それは匂いをめぐる作品でもある。ディフューザーをひとつも使わずに。

チョコレートと石鹸には、はっきりした、なじみのある匂いがある。カカオは菓子、子ども時代、贈り物に属する。石鹸は風呂、清潔なタオル、拭いたばかりの肌に属する。説明はいらない。並んだ二つの胸像の前で、目は二つの色を見て、鼻は二つの日常の世界を見つける。

匂いは距離を保つことを難しくする。ブロンズは部屋の向こう側に立っていられる。チョコレートの胸像は舌を呼び起こす。石鹸の胸像は水を呼び起こす。匂いは見る者を、そのかたちをつくった行為へ、風呂のなかの、あるいはチョコレートにかがみ込む作家の身体へと引き寄せる。

素材は覚えている。チョコレートは舌の跡をとどめる。石鹸は水の跡をとどめる。その匂いは、本物の身体がその跡を残したことの証しだ。

1993年の作品

「Lick and Lather」が初めて展示されたのは、1993年のヴェネツィア・ビエンナーレのアペルト部門だった。若い作家にあてられた部門である。その前年、アントニは「Gnaw」で注目を集めていた。チョコレートとラードの大きな立方体二つを、自分の歯でかじりとっていった作品だ。

二十年後の2013年、ニューヨークのニュー・ミュージアムは、その都市のたった一年の美術をふり返る展覧会「NYC 1993: Experimental Jet Set, Trash and No Star」でこの作品をふたたび展示した。「Lick and Lather」のヴァージョンは現在、SFMOMA やワシントンのナショナル・ギャラリーなどに所蔵されている。

美術館では、もう誰もチョコレートを舐めないし、誰も石鹸で体を洗わない。使い尽くされるためにつくられた二つの素材が、いまは大切に保存されている。作品はすり減る途中で止まっている。そしてその状態のまま、いまも匂う。

アートにおけるチョコレートのもうひとつの糸については、エド・ルシェの「Chocolate Room」をめぐるエッセイを参照。そこではチョコレートが紙にシルクスクリーンで刷られ、部屋じゅうを覆った。