Essays · Olfactory Art

Eberlein và Kändler (Meissen). Smell.

Hoa, khói và mặt đất: ba chỗ mùi bắt đầu.

Flower, smoke and ground: three places a smell begins.

Tượng sứ Meissen Smell: phụ nữ mặc áo trắng và khăn choàng hồng hoa văn, đưa bó hoa lên mũi, tay đặt trên lư hương trên bệ vuông, con chó dưới chân, đế đồng mạ vàng

© Victoria and Albert Museum, London; Bequeathed by Miss Florence Augusta Beare in memory of Arthur Doveton Clarke · Victoria and Albert Museum (V&A)


Một người, một bó hoa, một con chó

Bức tượng ở Victoria and Albert Museum cao 28 cm, và 33 cm nếu tính cả chân đế. Nó được làm bằng sứ cứng, vẽ men màu và thếp vàng, tại xưởng sứ Meissen ở Đức, khoảng năm 1745.

Một người phụ nữ đứng cạnh một bệ vuông cao. Cô mặc áo trong màu trắng, khoác một tấm vải kiểu cổ điển màu hồng tím, vẽ những bông hoa màu theo lối hoa Ấn, lót màu lục lam. Một tay cô đưa bó hoa nhỏ lên sát mũi. Tay kia đặt lên một chiếc lư hương có nắp đục lỗ, đứng trên đỉnh bệ. Dưới chân cô, một con chó săn cúi xuống đánh hơi mặt đất.

Đế tượng vuông, rải hoa. Bên dưới là một chân đế bằng đồng mạ vàng uốn lượn, theo V&A có lẽ được làm ở Pháp cùng thời. Tượng đến bảo tàng năm 1919, do bà Florence Augusta Beare để lại, để tưởng nhớ Arthur Doveton Clarke.

Hai người nặn mẫu

V&A ghi tên người nặn mẫu là Johann Friedrich Eberlein, và có lẽ cả Johann Joachim Kändler. Mẫu được nặn năm 1745. Trong bảng giá của xưởng, mẫu này mang số khuôn 1054.

Meissen, gần Dresden, là nơi đầu tiên ở châu Âu làm được sứ cứng vào đầu thế kỷ 18, thứ vật liệu mà trước đó châu Âu chỉ mua được từ châu Á. Kändler là người nặn mẫu nổi tiếng nhất của xưởng. Eberlein làm việc bên cạnh ông. Cách làm của họ giống nhau: một mẫu gốc được nặn bằng tay, rồi tách thành nhiều khuôn, đúc ra nhiều phần, ghép lại, nung, vẽ, nung tiếp.

Vì vậy con số 1054 có ý nghĩa. Nó nói rằng bức tượng này không phải một vật duy nhất. Nó là một mẫu trong danh mục, có thể đặt làm lại, như một trang trong catalogue. Mỗi bản ra lò lại được vẽ tay, nên không bản nào giống hệt bản nào.

Năm giác quan trên mặt bàn

Smell thuộc một bộ tượng Năm giác quan. Ý tưởng vẽ và tạc năm giác quan thành năm hình người đã có từ nhiều thế kỷ trước, trong tranh in và hội hoạ. Ở thế kỷ 18, nó đi vào một chất liệu mới: sứ, thứ đồ để bày trong phòng khách và phòng ăn của giới quý tộc.

Những dấu hiệu của khứu giác được chọn rất quen: hoa và chó. Chúng đã có mặt trong các bản in Phục hưng, và bản Smell của François Boucher ở Pháp cùng thế kỷ cũng nói về giác quan này. Meissen thêm vào một vật mới: chiếc lư hương, đồ dùng thật của những căn phòng giàu có thời đó.

Chính vật ấy làm tượng khác với một hình ảnh ẩn dụ đơn thuần. Nó nhắc rằng người thời Meissen không chỉ ngửi hoa ngoài vườn. Họ đốt hương trong nhà, giữ mùi trong những chiếc hộp, bình, lọ bằng chính loại sứ này.

Một vật nhỏ về một giác quan không nhìn thấy

Bức tượng đẹp theo cách của thế kỷ 18: da trắng bóng, vải hồng hoa văn, vàng ở viền. Nó được làm để nhìn. Nhưng chủ đề của nó là một giác quan không nhìn thấy được.

Cái khó ấy được giải bằng cử chỉ. Người phụ nữ nghiêng đầu, mắt nhìn xuống, bó hoa chạm vào mũi. Con chó chúi đầu xuống đất. Hai sinh vật cùng làm một việc, ở hai độ cao khác nhau. Người xem hiểu chủ đề trước khi đọc tên tượng.

Gần ba thế kỷ sau, bó hoa sứ không có mùi, lư hương không còn khói. Chỉ còn lại tư thế ngửi, được nung cứng ở nhiệt độ rất cao. Tư thế ấy vẫn nói rõ điều nó muốn nói.

Có lẽ đó là điều một vật làm tốt hơn một mùi. Mùi tan đi sau vài giờ. Một bức tượng sứ giữ lại cái cách con người từng cúi xuống để ngửi, qua bao nhiêu chủ nhân, bao nhiêu căn phòng, cho tới tủ kính của một bảo tàng ở London.


A woman, a posy, a dog

The figure at the Victoria and Albert Museum stands 28 cm tall, 33 cm with its mount. It is hard paste porcelain, painted in enamels and gilt, made at the Meissen porcelain factory in Germany around 1745.

A woman stands beside a tall square plinth. She wears a white undergarment and a classical drape in puce, painted with coloured Indian style flowers and lined in turquoise. One hand lifts a small posy to her nose. The other rests on a lidded, pierced incense burner at the top of the plinth. At her feet a hunting dog sniffs the ground.

The base is square and scattered with flowers. Beneath it sits a curling gilt bronze mount, which the V&A believes is probably French and of the same period. The figure entered the museum in 1919, bequeathed by Miss Florence Augusta Beare in memory of Arthur Doveton Clarke.

Two modellers

The V&A names the modeller as Johann Friedrich Eberlein, probably with Johann Joachim Kändler. The model dates from 1745. In the factory price list it carries mould number 1054.

Meissen, near Dresden, was the first place in Europe to make hard paste porcelain, early in the eighteenth century, a material Europe had until then bought from Asia. Kändler was the factory's most famous modeller; Eberlein worked beside him. The method was shared: a master model shaped by hand, divided into moulds, cast in parts, assembled, fired, painted, fired again.

That is why the number 1054 matters. It says this figure is not a single object. It is a model in a list, one that could be ordered again, like a page in a catalogue. Each piece was painted by hand after firing, so no two are exactly alike.

Five senses on a table

Smell belongs to a set of the Five Senses. Picturing the senses as five figures had been done for centuries in prints and painting. In the eighteenth century the idea moved into a new material: porcelain, made for the drawing rooms and dining rooms of the aristocracy.

The signs of smell are familiar: flowers and a dog. They appear in Renaissance prints, and François Boucher's Smell, made in France in the same century, takes up the same sense. Meissen adds a new object: the incense burner, a real item in the wealthy rooms of the day.

That object is what separates the figure from pure allegory. It reminds us that people in Meissen's time did not only smell flowers in the garden. They burned scent indoors and kept it in boxes, jars and vases of this very porcelain.

A small object about an invisible sense

The figure is beautiful in the eighteenth century way: glossy white skin, patterned pink drapery, gold at the edges. It was made to be looked at. Yet its subject is a sense that cannot be seen.

The problem is solved through gesture. The woman tilts her head, eyes lowered, flowers touching her nose. The dog drops its head to the ground. Two creatures do the same thing at two heights. The viewer grasps the subject before reading the title.

Nearly three centuries later the porcelain posy has no scent, the burner no smoke. Only the pose of smelling remains, fired hard at great heat. The pose still says exactly what it means.

Perhaps that is something an object does better than a smell. A smell fades in hours. A porcelain figure keeps the way people once bent to smell, through many owners and many rooms, all the way to a museum case in London.