エッセイ · 写真

ロバート・アダムス「The New West」。

Robert Adams. The New West.

風景から、私たちがいなかったことは一度もない。

ロバート・アダムス「The New West」:コロラド郊外の新しい建売住宅を写した白黒写真。遠くにかすかなロッキー山脈

Philadelphia Museum of Art · Philadelphia Museum of Art



1974年の一冊

「The New West: Landscapes Along the Colorado Front Range」は1974年、ボルダーの Colorado Associated University Press から刊行された。序文は当時 MoMA の写真部門ディレクターだったジョン・シャーカフスキー。薄く、白黒で、小さな判型の本。

フロントレンジは、平原が山と出会うロッキー山脈の東の縁だ。1970年代初め、デンバーとコロラドスプリングスの周辺は急速に広がっていた。草原は区画に分けられた。プレハブの家が列をなして建った。ショッピングセンター、駐車場、ハイウェイがつながっていった。

アダムスは本を5つの部に分け、土地を低いところから高いところへたどった。大草原、分譲地とモービルホーム、都市、山麓、そして山。読む人は、平原から頂へという、なじみの西部の旅をする。けれど道中で出会うのは、屋根と看板だ。

人が素通りしたものを撮る

1世紀近く、アメリカ西部の写真は壮大さの写真だった。深い谷、断崖、雲、川。カメラは道路や家を注意深く避け、誰も触れていない土地の像を守った。

アダムスは逆をした。新しい住宅地の真ん中に構え、真昼の日を浴びた漆喰の壁、窓の向こうの女性、削られたばかりのむき出しの土の道を撮った。高地平原の日差しは強いから、彼のプリントは明るく、露出オーバーに近い。空はしばしば白い。

これらの写真に嘲りはない。アダムスは郊外を笑うために撮ったのではない。先人たちが峡谷に向けたのと同じ注意をもって、風景として撮った。だから見る人は、見慣れすぎて気づかなかったものを見はじめる。軒の影、柵の向こうの山並み。

フィラデルフィアでの展覧会

1981年4月25日から7月12日まで、フィラデルフィア美術館は「The New West: Photographs by Robert Adams」を開いた。企画はマイケル・E・ホフマンとマーサ・チャールーディ。核となったのはポートフォリオ「From the Missouri West」で、コロラドを越えてネブラスカ、ワイオミング、アリゾナ、カリフォルニア、オレゴン、ユタに及ぶ。

美術館はアダムスが撮ったものを挙げた。新しい住宅のためにブルドーザーで拓かれた道、人工の湖、曲がりくねるハイウェイ、道沿いの商業建築。そして彼の見方も紹介した。野生でないものは自然ではない、という考えを彼は退けた。

美術館の言葉によれば、彼の写真は人の存在と自然界を和解させる可能性を示す。どちらかを選ぶのではない。人はここにいる。山もまたここにある。

ニュー・トポグラフィクス以後の風景

ロバート・アダムスは1937年生まれ。英文学を教えたのち、写真に専念した。1975年、ロチェスターでのグループ展「New Topographics」に、ルイス・ボルツ、ベルント&ヒラ・ベッヒャー、スティーブン・ショアらとともに写真が並んだ。展覧会の題は、のちに風景を見るまったく新しい方法の名になった。

そのなかで、アダムスには独自の声があった。ボルツの写真は冷たく平らだ。アダムスの写真には、まだ憂いと、いたわりがある。彼は多くを書き、その文章には切り刻まれていく土地への悲しみがあらわれる。それでも、そこに落ちる光をあきらめてはいない。

50年を経て、「The New West」は今についての本として読める。育っていく街にはどこも、こうした縁がある。空き地、モデルハウス、新しい道、そして遠くに残る昔の眺めの何か。アダムスはその縁の見方を教える。嘆きもなく、飾りもなく。ただ見ること。