ジャスミン茶

ジャスミン茶は単一の花のジャスミン香水ではない。花と葉を十分に長く並べておく観察である。花が葉に香りを移す。葉が花を受け入れる。親しくなったふたつのもののあいだの、心得たまなざし。

私はごく小さな喜びの言葉。言わなくても、ひとつの香りを分かち合うふたつのものの言葉。ありふれた一日のなかの、静かなくすくす笑いの言葉。

小さな瞬間がある。ジャスミン茶を淹れながら、何ということもなく笑う朝。誰かの香りがまだ袖に残っていると気づく午後。ふたつの香りがひとつになる一瞬。

そのとき、ジャスミン茶の言葉が語られる。花を見せる必要はない。静かな旋律のなかの、ひとつの外れた音だけ。

すべての喜びが大きな声である必要はない。見せるためでも。説明するためでも。